Por que se escrevem ficções? Qual o papel da literatura e da arte? Nesta espécie de diário crítico, o romancista argentino reflete sobre a própria obra, e sobre temas como o existencialismo, a fenomenologia e o engajamento político. Para Sabato, o verdadeiro autor vai além do passatempo e da diversão: precisa alimentar o fanatismo da escrita.