O tempo está para acabar. Só o que resta é o passado. 2018. Kiyoko Ito e Mitsu Sonoda são duas velhas amigas que, aos 85 anos, se reencontram para colocar a conversa em dia. Elas logo começam a pensar no rumo que teriam tomado caso tivessem se apaixonado uma pela outra em uma época em que o relacionamento entre mulheres não fosse um tabu — e o único destino socialmente aceito para uma mulher não fosse o de se casar com um homem. Porém, Kiyoko sofre de um transtorno neurodegenerativo. Sua mente começa a regredir pelas décadas anteriores, passando por diferentes fases dos encontros e desencontros entre elas, pelas promessas feitas e quebradas. Ela volta até setenta anos atrás, quando ambas se conheceram ainda adolescentes, em 1948, na época do pós-guerra. E seu maior medo é se esquecer de Mitsu e de como o amor entre elas quase as levou a uma atitude extrema.