O livro tenta dizer poeticamente aquilo que a escola costuma expressar formalmente. Passeia por questões como a vida afetiva, intelectual e social das palavras, suas relações com o mundo que elas tentam representar e ajudam a recriar, sua ancestralidade, identidade e contradições, seus usos e funções, seus significados e sentidos subjetivos, sua complexidade e incompletude.