'Ninguém sabe o que sou quando rumino', esta frase de Machado de Assis, inspirou Daniel Piza a escrever esta obra que não é apenas mais um livro machadiano. Ao contrário, trata-se de um trabalho que demonstra, ao mesmo tempo, a imprevisibilidade e o universalismo de Machado de Assis e o talento do autor que se transporta como leitor para o Rio de Janeiro do 2º Reinado e do início da República e se apresenta a Machado a ponto de vislumbrar, até mesmo, os fios embranquecidos de sua barba.