Para alguns, as cataratas do Niágara, com a força das correntes e a violência das quedas d'água, são uma impressionante formação da natureza e um ponto turístico obrigatório; para outros, elas exercem um efeito muito distinto. "O desgraçado indivíduo ao mesmo tempo cessa de existir e anseia se tornar imortal." Não há como escapar ao seu chamado.
Gilbert Erskine, jovem pastor de 27 anos, não pode resistir ao feitiço das cataratas. Numa manhã de junho de 1950, atravessa os portões atordoado, como num transe, sobe na amurada acima das águas turbulentas e se lança antes que o vigia possa alcançá-lo. Havia se casado no dia anterior, e abandonara a noiva ainda dormindo, na suíte nupcial do Grande Hotel Rainbow, com um enigmático bilhete de despedida apoiado contra o espelho do quarto.
Ariah, a tímida mulher com quem se casara, demora a descobrir o que aconteceu. Percorre o quarto, chama pelo marido, vaga como um fantasma pela recepção do hotel. Com 29 anos, solitária, era a filha solteirona de um reverendo presbiteriano respeitado. Havia finalmente se casado, depois de ter perdido as esperanças. Tem certeza: é uma mulher amaldiçoada. "Sou uma noiva que se tornou viúva em menos de um dia", lamenta-se.
É a partir desse ponto que Joyce Carol Oates constrói uma fascinante saga norte-americana, uma obra original e de fôlego, com um estilo raramente alcançado por escritores contemporâneos. Ariah, peça fundamental desse romance, profunda como poucas personagens da literatura, aprenderá a ser forte, descobrirá o amor e será a base de uma história complexa e envolvente.
O suicídio de Gilbert é apenas o início desse denso romance. Logo que o marido desaparece, Ariah faz questão de participar das buscas pelo corpo. Permanece anestesiada, como se tudo aquilo fosse um sonho. As buscas duram sete dias, e aquela figura sombria, ao lado das equipes de resgate, torna-se uma lenda entre os habitantes de Niagara Falls. É nesse período que um dos voluntários do resgate, Dirk Burnaby, a conhece e, mesmo trocando poucas palavras com Ariah, e contra tudo o que se esperaria desse jovem ambicioso, ele se apaixona pela mulher.
Nos dias seguintes ao reconhecimento do corpo, Ariah volta a sua cidade natal, e Dirk não consegue deixar de pensar nela. É um jovem e promissor advogado, membro de uma família de destaque em Niagara Falls. Tem uma vida de sucesso pela frente, mas, contra a vontade de todos, irá em busca de Ariah. Os dois irão se apaixonar e se casar, desligando-se daqueles que se opunham ao casamento.
Ariah, agora uma mulher determinada e independente, terá três filhos; Dirk, um advogado de sucesso, irá defender um caso de contaminação química dos habitantes da periferia de Niagara Falls. Dirk se envolve totalmente com o caso e, na luta contra as famílias poderosas de Niagara Falls, aprenderá que a verdade e a justiça nem sempre vencem os interesses financeiros de importantes corporações.
Em As cataratas, enfim, Oates constrói uma saga de uma família norte-americana, do sofrimento à redenção final, em meio ao desenvolvimento de uma cidade entre os anos 1950 e 1970, cercada de ambições, conflitos e crimes. E, como pano de fundo e constante ameaça, sempre estão as poderosas cataratas, insuflando o fascínio e a loucura em alguns, e desenvolvendo um papel proeminente neste romance espetacular.