Septicius Clarus era um professor de latim que comovia os seus alunos com a sua erudição sobre os antigos poetas romanos como Ovídio, Prudêncio e Tíbulo. O professor era um espírito elevado por aquela épica literatura latina e conseguiu semear e fazer frutificar tais sentimentos transcendentes na alma de seus alunos, especialmente na de um deles, a ruiva Alba Ram. A narrativa de Julia Kristeva neste “O velho e os lobos” é mágica e vai além do que se poderia restringir a uma relação de amor e de crítica entre um professor erudito e seus respeitosos alunos diante da vida e da humanidade. O livro de Kristeva trata de essências primitivas humanas que a sociedade contemporânea tem barbarizado. O livro reúne trechos líricos da poesia latina e questões afetivas do final do milênio, mas, rapidamente, transforma-se num thriller noir de alta velocidade e mágica realidade.