O protagonista de Tristano morre é um ex-militar italiano à beira da morte. Com a gangrena lhe devorando o corpo de quase 80 anos, ele relata a um escritor sua história de luta contra o nazi-fascismo, na época em que Tristano era seu nome de guerra, tomado emprestado de um personagem de Giacomo Leopardi. A idéia é que seja escrita sua biografia, mas seu relato não é confiável, porque sua memória falha e suas lembranças se misturam a sonhos e delírios, muitas vezes motivados pela morfina que lhe aplaca as terríveis dores. De qualquer forma, a grande lição aqui não é de vida, mas de literatura e filosofia. Enquanto recapitula sua vida para o escritor, o ancião dá voz às reflexões de Antonio Tabucchi sobre o fazer literário neste romance sobre a vida e a morte, a coragem e a infâmia.