Lembranças de infância e juventude em forma de poemas: o primeiro livro, as visitas que vêm da capital, festa, baile, sonhos. Na convivência com a mãe, o pai, o irmão, as tias, a avó, os empregados, a menina vai aprendendo a escrever, ler, inventar, costurar, plantar, cozinhar... Mas, sobretudo, como diz Elias José, aprende a viver e a valorizar aquela vida-vidinha que lhe é oferecida com amor. Aprende a crer na vida, nas forças superiores e a amar os relacionamentos humanos.