"No romance A máquina de fazer espanhóis, o passado do narrador octagenário aparece, inicialmente, de forma metafórica. O personagem vê pássaros negros adentrarem o seu quarto, à noite, para devorar o seu corpo até que não reste mais nada, imagem que lembra um dos suspenses mais assustadores de todos os tempos: The birds, de Alfred Hitchcok (1963), no qual os habitantes de uma pacata cidade da Califórnia são misteriosamente atacados por uma legião de pássaros que, ao que tudo indica, também funciona como uma metáfora na obra. É impossível não lembrar, ainda, do poema The Raven, de Edgar Alan Poe (1845), em que os últimos versos de cada estrofe terminam com as repetições fúnebres da ave sinistra: nevermore, rimando com o nome da amada morta do eu-lírico: Lenore, tal como uma badalada maldita na noite abandonada... [...]