A protagonista de "Água Viva", de Clarice Lispector é um solitária e anônima pintora, que, em tom de confidência, escreve a um "tu" masculino, expondo suas ânsias e procuras em meio a infinitas reflexões, que vão e voltam, como flashes, sobre a vida, morte, sonhos, visões, coragem, medo e, principalmente, sobre saber usar as palavras que queimam, como água viva incandescente, na pele.